童年，可以像一颗糖，滋味很甜，当它从舌尖滑过，便留下一丝隐约的酸涩；童年，也可以像一把茶叶，味道微苦，但当它被记忆之水化为一杯热茶，便失了苦涩，再次回味，只剩甘甜。
——题记
记得五岁时，因为听一盒磁带而错过了自己最爱看的动画片；九岁时，因为捧着一本书而忘了自己与小伙伴们“做完作业到院子里玩”的约定......而今，四年光阴已离我远去，十三岁的我却只记得那盒磁带与那本书有一个共同的名字——《童年》。
望着嵌入窗框的深蓝色天幕，手捧一杯热乎乎的牛奶，我第一次发现，没有被星星所点缀的夜空竟也显得如此深邃；又一次翻开了这本已经在书柜中静默了多年的《童年》，摸着有些发黄的.纸张，我第一次发现，读这本书的时候，总能感受到一种似乎并不属于童年与孩子的辛酸。
“童年”，在大多数人看来，就应该是一个与“苦难”毫不相干的字眼，大部分人只要一看到这两个字便会立即想到像“天真烂漫”、“无忧无虑”这样的形容词，却殊不知还有许多人的童年并非如此，充斥在他们的童年中的，不是欢笑与快活，而是苦难与艰辛，......《童年》中的主人公阿廖沙便是如此，但与此同时，他也因这些苦难而成长。
在阿廖沙三到十岁——这段本应该充满乐与轻松自由的日子里，三岁的他却因为父亲去世随母亲来到了外祖父家——这个家人之间都相互仇视的“人间地狱”，分家之前，两个舅舅为了分家吵架斗殴，分家之后更是相互算计......阿廖沙便在这样污浊黑暗的环境中成长着，度过了他那本该多彩的童年......
“相比之下，我们的童年不是更为自由，更为多彩吗？”又一次合上这本略显“厚重”的《童年》，我这样想着，“那我们该怎样成长，该怎样真正地成长——像阿廖沙一样——而不仅仅只是长大？”
就这样，我慢慢思索着，渐渐沉入了梦乡，这时，有一个声音飘入我的耳中：
“孩子，‘成长’因‘苦难’而完整，因‘苦难’而精彩，你要知道，也只有历经‘苦难’的洗礼，你的成长才不仅仅是长大......”
第二天，我起了个大清早，站在被阳光所充溢的窗前，我低声自语着：
“在成长过程中，生活中的苦难的磨砺固然是重要的，而且，哪怕自己身在一片阳光之下，也不要认为成长会在不知不觉中悄悄到来， 我知道，‘长大’并不同于‘成长’，在这种环境中，要想成长，就必须付出更多，必须历经另一种生活的磨练，一种新的‘苦难’。也许，还是这样——成长离不开‘苦难’。既是如此，就让我们勇敢地接受新的‘苦难’发出的挑战，为明天做出更大的努力吧。”
事实上，少了“苦难”的“成长”就是长大，它就像一颗糖，糖一融化，甜味便消散于唇齿之间，岁月一走过，便只留下淡淡的懊悔与苍白的回忆；而成长是因“苦难”而变得完整，变得真实，就像一杯热茶，在刚入口时苦涩不堪，尔后余甘......